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L'ACTUALITE DU MONDE DE L'ART ET DE SON MARCHE
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L'image qui ouvre et qui clot Désidération a été retenue pour étre I’affiche des
Rencontres d’Arles ressuscitées, en cet été 2021 ; on y voit un corps demi-nu, a mi-
distance, dans un environnement désertique, le visage levé vers des cieux invisibles.
La puissance de songe de cette photographie pourtant sobre est impressionnante,
mais certes pas étonnante : de Smith on n’attend pas moins, tant I’univers visuel a
nouveau mobilisé dans cet album est riche et singulier. Les terres ocrées ou bleutées
ol triomphe le minéral, oll rampent racines et troncs tentaculaires, sollicitent un
imaginaire antonionien. Une touffe d’herbes au creux d’une roche respire comme une
toison au pli d’une peau. « Monde d’aprés » par excellence, qui fait écho a nos
expériences récentes en méme temps qu'’il en annonce de bien plus radicales,
désormais inéluctables.

Faudra-t-il les affronter dans la solitude ? Tel n’est pas le message de Désidération, ot
foisonnent les visages et les silhouettes. Humanité mystérieuse dans le désert du
monde - avec la compagnie fidéle des chiens, dont la récurrence se fait presque
mythologique. Pyrocyne est venu avec ses amis a quatre pattes, et il accompagne la
quéte de Smith et de ses complices. Car c’est bien de mythes qu'il s’agit, dans un ciel
qu’on scrute sans étre siir de pouvoir y discerner encore ces motifs ol la culture
classique a disposé tous les récits dans lesquels s’ébrouent les dieux et les héros. Mais
que dit la voiite sidérale a notre « condition désastrée », demande en ouverture
Lucien Raphmaj ? Avons-nous la capacité de faire surgir encore « de nouvelles

conjonctions du désir » ?

Si des agencements inédits apparaissent au fil des images de Smith, c’est a coup siir
par fragments. Pas de grand récit totalisant, mais des errances et des rencontres qui
réenchantent 1’horizon. Des percées de désir dans I’opacité du monde. La
photographie, a ce point, rejoint I’écriture, a commencer par celle de Pascal Quignard
qui, plus que tout autre, a inscrit a notre lexique la désidération : chez Quignard, elle
est ce qui permet de dépasser la paralysie de la fascination, représentée par Méduse
au regard pétrifiant. Dans le desiderium au contraire, la perte met en mouvement,
pousse a retrouver ce dont on a été séparé. C’est ce mouvement qui anime les images
de Smith, ol1 les « désastrés » que nous sommes se reconnaissent et se dés/orientent
avec bonheur.
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